eq \o(\s\up 23(み),蜜)　eq \o(\s\up 23(かん),柑)
芥川龍之介

　ある曇った冬の日暮れである。私はeq \o(\s\up 9(よこ),横)

eq \o(\s\up 9(す　か),須賀)発上り二等客車（注：昔は車両に等級があった）のeq \o(\s\up 9(すみ),隅)に腰を下ろして、ぼんやり発車の笛を待っていた。とうに電燈のついた客車の中には、珍しく私のほかに一人も乗客はいなかった。外をeq \o(\s\up 9(のぞ),覗)くと、うす暗いプラットフォオムにも、今日は珍しく見送りの人影さえ跡を絶って、ただ、eq \o(\s\up 9(おり),檻)に入れられた小犬が一匹、時々悲しそうに、ほえ立てていた。これらはその時の私の心もちと、不思議なくらい似つかわしい景色だった。私の頭の中には言いようのない疲労とeq \o(\s\up 9(けんたい),倦怠)とが、まるで雪曇りの空のようなどんよりした影を落としていた。私はeq \o(\s\up 9(がいとう),外套)のポッケットへじっと両手をつっこんだまま、そこにはいっている夕刊を出して見ようという元気さえ起こらなかった。

　が、やがて発車の笛が鳴った。私はかすかな心のeq \o(\s\up 9(くつろ),寛)ぎを感じながら、後ろの窓枠へ頭をもたせて、眼の前の停車場がずるずると後ずさりを始めるのを待つともなく待ちかまえていた。ところがそれよりも先にけたたましいeq \o(\s\up 9(ひより),日和)

eq \o(\s\up 9(げ),下)

eq \o(\s\up 9(た),駄)の音が、改札口の方から聞こえ出したと思うと、間もなく車掌の何か言いののしる声とともに、私の乗っている二等室の戸ががらりとeq \o(\s\up 9(あ),開)いて、十三四の小娘が一人、eq \o(\s\up 9(あわただ),慌)しく中へはいって来た、と同時に一つずしりと揺れて、おもむろに汽車は動き出した。一本ずつ眼をくぎって行くプラットフォウムの柱、置き忘れたような運水車、それから車内のだれかに祝儀の礼を言っている赤帽──そういうすべては、窓へ吹きつけるeq \o(\s\up 9(ばいえん),煤煙)の中に、未練がましく後ろへ倒れて行った。私はようやくほっとした心もちになって、eq \o(\s\up 9(まき),巻)

eq \o(\s\up 9(たばこ),煙草)に火をつけながら、始めてものういeq \o(\s\up 9(まぶた),瞼)をあげて、前の席に腰を下ろしていた小娘の顔をeq \o(\s\up 9(いちべつ),一瞥)した。

　それは油気のない髪をひっつめのeq \o(\s\up 9(いちょう),銀杏)返しにeq \o(\s\up 9(ゆ),結)って、横なでのeq \o(\s\up 9(あと),痕)のあるひびだらけeq \o(\s\up 9(りょうほお),の両頬を)気持ちの悪いほど赤くeq \o(\s\up 9(ほ),火)

eq \o(\s\up 9(て),照)らせた、いかにもeq \o(\s\up 9(いなか),田舎)者らしい娘だった。しかもあかじみたeq \o(\s\up 9(もえ),萌)

eq \o(\s\up 9(ぎ),黄)色の毛糸のeq \o(\s\up 9(えりまき),襟巻)がだらりと垂れ下がったeq \o(\s\up 9(ひざ),膝)の上には、大きなeq \o(\s\up 9(ふ　ろ),風呂)

eq \o(\s\up 9(しきづつ),敷包)みがあった。そのまた包みを抱いた霜焼けの手の中には、三等の赤切符（三等乗車券）が大事そうにしっかり握られていた。私はこの娘の下品な顔だちを好まなかった。それから彼女の服装が不潔なのもやはり不快だった。最後にその二等と三等との区別さえもわきまえない愚鈍な心が腹立たしかった。だから巻煙草に火をつけた私は、一つにはこの小娘の存在を忘れたいという心もちもあって、今度はポッケットの夕刊を漫然と膝の上へひろげてみた。するとその時夕刊の紙面に落ちていた外光が、突然電燈の光に変わって、刷りの悪い何欄かの活字が意外なくらい鮮やかに私の眼の前へ浮かんで来た。言うまでもなく汽車は今、横須賀線に多いeq \o(\s\up 9(トンネル),隧道)の最初のそれへはいったのである。

　しかしその電燈の光に照らされた夕刊の紙面を見渡しても、やはり私のeq \o(\s\up 9(ゆううつ),憂鬱)を慰むべく、世間はあまりに平凡な出来事ばかりで持ち切っていた。講和問題、新婦新郎、eq \o(\s\up 9(とくしょく),涜職)事件、死亡広告……私はトンネルへはいった一瞬間、汽車の走っている方向が逆になったような錯覚を感じながら、それらの索漠とした記事から記事へほとんど機械的に眼を通した。が、その間ももちろんあの小娘が、あたかも卑俗な現実を人間にしたような面持ちで、私の前に座っていることを絶えず意識せずにはいられなかった。このトンネルの中の汽車と、この田舎者の小娘と、そうしてまたこの平凡な記事にeq \o(\s\up 9(うず),埋)まっている夕刊と、……これが象徴でなくてなんであろう。不可解な、下等な、退屈な人生の象徴でなくてなんであろう。私は一切がくだらなくなって、読みかけた夕刊をほうり出すと、また窓枠に頭をeq \o(\s\up 9(もた),靠)せながら、死んだように眼をつぶって、うつらうつらし始めた。

　それから幾分か過ぎた後であった。ふと何かに脅かされたような心もちがして、思わずあたりを見まわすと、いつの間にか例の小娘が、向う側から席を私の隣へ移して、しきりに窓を開けようとしている。が、重いeq \o(\s\up 9(ガラス),硝子)

eq \o(\s\up 9(ど),戸)はなかなか思うようにあがらないらしい。あのひびだらけの頬はいよいよ赤くなって、時々eq \o(\s\up 9(はなみず),鼻洟)をすすりこむ音が、小さな息の切れる声と一しょに、せわしなく耳へはいって来る。これは勿論私にも、幾分ながら同情をeq \o(\s\up 9(ひ),惹)くに足るものには相違なかった。しかし汽車が今まさに隧道の口へさしかかろうとしていることは、暮色の中に枯草ばかり明るい両側の山腹が、間近く窓側に迫って来たのでも、すぐに合点の行くことであった。にもかかわらずこの小娘は、わざわざしめてある窓の戸を下ろそうとする、──その理由が私にはeq \o(\s\up 9(の),呑)みこめなかった。いや、それが私には、単にこの小娘の気まぐれだとしか考えられなかった。だから私は腹の底に依然として険しい感情を蓄えながら、あの霜焼けの手が硝子戸をもたげようとして悪戦苦闘する様子を、まるでそれが永久に成功しないことでも祈るような冷酷な眼で眺めていた。すると間もなくeq \o(\s\up 9(すさ),凄)まじい音をはためかせて、汽車がトンネルへなだれこむと同時に、小娘の開けようとした硝子戸は、とうとうばたりと下へ落ちた。そうしてその四角な穴の中から、eq \o(\s\up 9(すす),煤)を溶かしたようなどす黒い空気が、にわかに息苦しい煙になって、eq \o(\s\up 9(もうもう),濛々)と車内へeq \o(\s\up 9(みなぎ),漲)り出した。元来eq \o(\s\up 9(の),咽)

eq \o(\s\up 9(ど),喉)を害していた私は、eq \o(\s\up 9(ハンカチ),手巾)を顔に当てる暇さえなく、この煙を満面に浴びせられたおかげで、ほとんど息もつけないほどeq \o(\s\up 9(せ),咳)きこまなければならなかった。が、小娘は私にeq \o(\s\up 9(とんじゃく),頓着)するeq \o(\s\up 9(け),気)

eq \o(\s\up 9(しき),色)も見えず、窓から外へ首をのばして、闇を吹く風にeq \o(\s\up 9(いちょう),銀杏)返しのeq \o(\s\up 9(びん),鬢)の毛をeq \o(\s\up 9(そよ),戦)がせながら、じっと汽車の進む方向を見やっている。その姿を煤煙と電燈の光との中に眺めた時、もう窓の外が見る見る明るくなって、そこから土のeq \o(\s\up 9(にお),匂)いや枯草の匂いや水の匂いが冷やかに流れこんで来なかったなら、ようやく咳きやんだ私は、この見知らない小娘を頭ごなしに叱りつけてでも、また元の通り窓の戸をしめさせたのに相違なかったのである。

　しかし汽車はその時分には、もうやすやすとeq \o(\s\up 9(ずいどう),隧道)（トンネル）をすべりぬけて、枯草の山と山との間にeq \o(\s\up 9(はさ),挟)まれた、ある貧しい町はずれの踏切りに通りかかっていた。踏切りの近くには、いずれも見すぼらしいeq \o(\s\up 9(わら),藁)屋根やeq \o(\s\up 9(かわら),瓦)屋根がごみごみと狭苦しく建てこんで、踏切り番が振るのであろう、ただeq \o(\s\up 9(いちりゅう),一旒)のうす白い旗がものうげに暮色を揺すっていた。やっとトンネルを出たと思う──その時そのeq \o(\s\up 9(しょうさく),簫策)とした踏切りの柵の向うに、私は頬の赤い三人の男の子が、目白押しに並んで立っているのを見た。彼らはみな、この曇天に押しすくめられたかと思うほど、そろって背が低かった。そうしてまたこの町はずれの陰惨たる風物と同じような色の着物を着ていた。それが汽車の通るのを仰ぎ見ながら、一斉に手を挙げるが早いか、いたいけなのどを高く反らせて、なんとも意味の分からないeq \o(\s\up 9(かんせい),喊声)を一生懸命にほとばしらせた。するとその瞬間である。窓から半身を乗り出していた例の娘が、あの霜焼けの手をつとのばして、勢いよく左右に振ったと思うと、たちまち心をeq \o(\s\up 9(おど),躍)らすばかり暖かな日の色に染まっているeq \o(\s\up 9(みかん),蜜柑)がおよそ五つ六つ、汽車を見送った子供たちの上へばらばらと空から降って来た。私は思わず息をのんだ。そうしてeq \o(\s\up 9(せつ),刹)

eq \o(\s\up 9(な),那)に一切を了解した。小娘は、恐らくはこれから奉公先へeq \o(\s\up 9(おもむ),赴)こうとしている小娘は、そのeq \o(\s\up 9(ふところ),懐)に蔵していたeq \o(\s\up 9(いく),幾)

eq \o(\s\up 9(か),顆)の蜜柑を窓から投げて、わざわざ踏切りまで見送りに来た弟たちの労にeq \o(\s\up 9(むく),報)いたのである。

　暮色を帯びた町はずれの踏切りと、小鳥のように声を挙げた三人の子供たちと、そうしてその上に乱落する鮮かな蜜柑の色と……すべては汽車の窓の外に、またたく暇もなく通り過ぎた。が、私の心の上には、切ないほどはっきりと、この光景が焼きつけられた。そうしてそこから、ある得体の知れない朗らかな心もちが湧き上がって来るのを意識した。私はeq \o(\s\up 9(こうぜん),昂然)と頭を挙げて、まるで別人を見るようにあの小娘を注視した。小娘はいつかもう私の前の席に返って、相変わらずひびだらけの頬をeq \o(\s\up 9(もえ),萌)

eq \o(\s\up 9(ぎ),黄)

eq \o(\s\up 9(いろ),色)の毛糸のeq \o(\s\up 9(えりまき),襟巻)に埋めながら、大きな風呂敷包みをかかえた手に、しっかりと三等切符を握っている。……………………

　私はこの時始めて、言いようのない疲労とeq \o(\s\up 9(けんたい),倦怠)とを、そうしてまた不可解な、下等な、退屈な人生をわずかに忘れることが出来たのである。

