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夏目漱石

第一夜

　こんな夢を見た。

　腕組みをして枕元にすわっていると、あおむきに寝た女が、静かな声でもう死にますと言う。女は長い髪を枕にしいて、eq \o(\s\up 9(りんかく),輪郭)の柔らかなeq \o(\s\up 9(うりざね),瓜実)顔をそのなかに横たえている。まっ白なほおの底にあたたかい血の色がほどよくさして、くちびるの色はむろん赤い。とうてい死にそうには見えない。しかし、女は静かな声で、もう死にますとはっきり言った。自分も確かにこれは死ぬなと思った。そこで、そうかね、もう死ぬのかね、と上からのぞきこむようにして聞いてみた。死にますとも、と言いながら、女はぱっちりと目をあけた。大きなうるおいのある目で、長いまつげに包まれたなかは、ただいちめんにまっ黒であった。そのまっ黒なひとみの奥に、自分の姿があざやかに浮かんでいる。

　自分はすきとおるほど深く見えるこの黒目のつやをながめて、これでも死ぬのかと思った。それで、ねんごろに枕のそばへ口をつけて、死ぬんじゃなかろうね、だいじょうぶだろうね、とまた聞き返した。すると女は黒い目を眠そうにみはったまま、やっぱり静かな声で、でも、死ぬんですもの、しかたがないわと言った。

　じゃ、わたしの顔が見えるかいといっしんに聞くと、見えるかいって、そら、そこに、写ってるじゃありませんか、とにこりと笑ってみせた。自分はだまって、顔を枕から離した。腕組みをしながら、どうしても死ぬのかなと思った。

　しばらくして、女がまたこう言った。

「死んだら、eq \o(\s\up 9(う),埋)めてください。大きなeq \o(\s\up 9(しんじゅ),真珠)貝で穴を掘って。そうして天から落ちてくる星のeq \o(\s\up 9(か),破)

eq \o(\s\up 9(け),片)をeq \o(\s\up 9(はか),墓)

eq \o(\s\up 9(じるし),標)においてください。そうして墓のそばに待っていてください。また会いに来ますから。」

　自分は、いつ会いにくるかねと聞いた。

「日が出るでしょう。それから日が沈むでしょう。それからまた出るでしょう、そうしてまた沈むでしょう。赤い日が東から西へ、東から西へと落ちてゆくうちに、あなた、待っていられますか。」

　自分はだまってうなずいた。女は静かな調子をいちだん張りあげて、

「百年待っていてください。」と思いきった声で言った。

「百年、わたしの墓のそばにすわって待っていてください。きっと会いにきますから。」

　自分はただ待っていると答えた。すると、黒いひとみのなかにあざやかに見えた自分の姿が、ぼうっとくずれてきた。静かな水が動いてうつる影を乱したように、流れだしたと思ったら、女の目がぱちりと閉じた。長いまつげのあいだから涙がほおへたれた。もう死んでいた。

　自分はそれから庭へおりて、真珠貝で穴を掘った。真珠貝は大きななめらかな縁のするどい貝であった。土をすくうたびに、貝の裏に月の光がさしてきらきらした。しめった土のにおいもした。穴はしばらくして掘れた。女はそのなかに入れた。そうして柔らかい土を、上からそっとかけた。かけるたびに真珠貝の裏に月の光がさした。

　それから星の破片の落ちたのをひろってきて、かろく土の上へのせた。星の破片はまるかった。長いあいだ大空を落ちている間に、かどがとれてなめらかになったんだろうと思った。抱きあげて土の上へ置くうちに、自分の胸と手が少し暖かくなった。

　自分は苔の上にすわった。これから百年のあいだこうして待っているんだなと考えながら、腕組みして、まるい墓石をながめていた。そのうちに、女の言ったとおり日が東から出た。大きな赤い日であった。それがまた女の言ったとおり、やがて西へ落ちた。赤いまんまでのっと落ちていた。一つと自分は勘定した。

　しばらくするとまたeq \o(\s\up 9(から),唐)

eq \o(\s\up 9(くれない),紅)のeq \o(\s\up 9(てんとう),天道)がのそりとのぼってきた。そうしてだまって沈んでしまった。二つとまた勘定した。

　自分はこういうふうに一つ二つと勘定していくうちに、赤い日をいくつ見たかわからない。勘定しても、勘定しても、しつくせないほど赤い日が頭の上を通りこしていった。それでも百年がまだこない。しまいには、eq \o(\s\up 9(こけ),苔)のはえたまるい石をながめて、自分は女にだまされたのではなかろうかと思いだした。

　すると石の下からはすに、自分のほうへむいて青い茎がのびてきた。見る間に長くなってちょうど自分の胸のあたりまできてとまった。と思うと、すらりとゆらぐ茎の頂きに、心もち首をかたむけていた細長い一輪のつぼみが、ふっくらと花びらを開いた。まっ白なeq \o(\s\up 9(ゆ),百)

eq \o(\s\up 9(り),合)が鼻の先で骨にこたえるほどにおった。そこへはるかの上から、ぽたりと露が落ちたので、花は自分の重みでふらふらと動いた。自分は首を前へ出して冷たい露のしたたる、白い花びらにせっぷんした。自分が百合から顔を離すひょうしに思わず、遠い空を見たら、暁の星がたった一つまたたいていた。

「百年はもうきていたんだな。」とこのときはじめて気がついた。

第四夜

　広いeq \o(\s\up 9(ど),土)

eq \o(\s\up 9(ま),間)のまんなかに涼み台のようなものをすえて、そのまわりに小さいeq \o(\s\up 9(しょうぎ),床几)が並べてある。台は黒光りに光っている。片すみには四角なeq \o(\s\up 9(ぜん),膳)を前に置いてじいさんがひとりで酒を飲んでいる。eq \o(\s\up 9(さかな),肴)はにしめらしい。

　じいさんは酒のかげんでなかなか赤くなっている。そのうえ顔じゅうつやつやしてしわというほどのものはどこにも見あたらない。ただ白いひげをありたけはやしているから年寄りということだけはわかる。自分は子どもながら、このじいさんの年はいくつなんだろうと思った。ところへ裏の①eq \o(\s\up 9(かけい),筧)から手おけにみずをくんできたかみさんが、前だれで手をふきながら、

「おじいさんはいくつかね。」と聞いた。じいさんはほおばったにしめをのみこんで、

「いくつか忘れたよ。」とすましていた。かみさんはふいた手を、細い帯のあいだにはさんで横からじいさんの顔を見て立っていた。じいさんはちゃわんのような大きなもので酒をぐいと飲んで、そうして、ふうと長い息を白いひげのあいだから吹きだした。するとかみさんが、

「おじいさんの家はどこかね。」と聞いた。じいさんは長い息を途中で切って、

「へその奥だよ。」と言った。かみさんは手を細い帯のあいだにつっこんだまま、

「どこへ行くかね。」とまた聞いた。するとじいさんが、またちゃわんのような大きなもので熱い酒をぐいと飲んで前のような息をふうと吹いて、

「あっちへ行くよ。」と言った。

「まっすぐかい。」とかみさんが聞いたとき、ふうと吹いた息が、eq \o(\s\up 9(しょう),障)

eq \o(\s\up 9(じ),子)を通りこしてやなぎの下をぬけて、河原のほうへまっすぐに行った。

　じいさんがおもてへ出た。自分もあとから出た。じいさんの腰に小さいひょうたんがぶらさがっている。肩から四角な箱をわきの下へつるしている。eq \o(\s\up 9(あさ),浅)

eq \o(\s\up 9(ぎ),黄)のももひきをはいて、浅黄のeq \o(\s\up 9(そで),袖)無しを着ている。eq \o(\s\up 9(た),足)

eq \o(\s\up 9(び),袋)だけが黄色い。なんだか皮でつくった足袋のように見えた。

　じいさんがまっすぐにやなぎの下まできた。やなぎの下に子どもが三、四人いた。じいさんは笑いながら、腰から浅黄のてぬぐいを出した。それを②かんじんよりのように細長くよった。そうしてeq \o(\s\up 9(じ),地)

eq \o(\s\up 9(べた),面)のまんなかに置いた。それから手ぬぐいのまわりに、大きな丸い輪をかいた。しまいに肩にかけた箱の中から、eq \o(\s\up 9(しんちゅう),真鍮)でこしらえたあめ屋の笛を出した。

「いまにその手ぬぐいが蛇になるから、見ておろう。見ておろう。」とくりかえして言った。

　子どもはいっしょうけんめいに手ぬぐいを見ていた。自分も見ていた。

「見ておろう、見ておろう、よいか。」と言いながらじいさんが笛を吹いて、輪の上をぐるぐるまわりだした。自分は手ぬぐいばかり見ていた。けれども手ぬぐいはいっこうに動かなかった。

　じいさんは笛をぴいぴい吹いた。そうして輪の上をなんべんもまわった。わらじをeq \o(\s\up 9(つま),爪)

eq \o(\s\up 9(だ),立)てるように、ぬき足をするように、手ぬぐいにえんりょをするように、まわった。こわそうにも見えた。おもしろそうにもあった。

　やがてじいさんは笛をぴたりとやめた。そして、肩に掛けた箱の口をあけて、手ぬぐいを、ちょいとつまんで、ぽっとほうりこんだ。

「こうしておくと、箱の中で蛇になる。いまに見せてやる。いまに見せてやる。」と言いながら、じいさんがまっすぐに歩きだした。やなぎの下をぬけて、細い道をまっすぐにおりていった。自分は蛇が見たいから、細い道をどこまでもついていった。じいさんはときどき「いまになる。」と言ったり、「蛇になる。」と言ったりしてゆく。しまいには、

　　　「いまになる、蛇になる、

　　　　きっとなる、笛が鳴る、」

　とうたいながら、とうとう川の岸へ出た。橋も舟もないから、ここで休んで箱の中の蛇を見せるだろうと思っていると、じいさんはざぶざぶ川の中へはいりだした。はじめはひざぐらいの深さであったが、だんだん腰から、胸のほうまで水につかって見えなくなる。それでもじいさんは、

　　　「深くなる、夜になる、

　　　　まっすぐになる」

　とうたいながら、どこまでもまっすぐに歩いていった。そうしてひげも顔も頭もeq \o(\s\up 9(ず),頭)

eq \o(\s\up 9(きん),巾)もまるでみえなくなってしまった。

　自分はじいさんが向こう岸へ上がったときに、蛇を見せるだろうと思って、eq \o(\s\up 9(あし),芦)の鳴る所に立って、たったひとりいつまでも待っていた。けれどもじいさんは、とうとう上がってこなかった。

①筧＝地上にかけ渡して水をみちびくとい。

②かんじんより＝紙を細長く切ってよったもの。こより。

夏目漱石（一八六七～一九一六）小説家・英文学者。

東京生まれ。「eq \o(\s\up 9(わがはい),吾輩)は猫である」が好評を得て作家となる。「坊ちゃん」「草枕」「三四郎」などがある。

