eq \o(\s\up 23(たか),高)

eq \o(\s\up 23(せ),瀬)

eq \o(\s\up 23(ぶね),舟)（前半）
森　鴎外

　eq \o(\s\up 9(たか),高)

eq \o(\s\up 9(せ),瀬)

eq \o(\s\up 9(ぶね),舟)は京都の高瀬川を上下する小舟である。徳川時代に京都の罪人がeq \o(\s\up 9(えんとう),遠島)を申し渡されると、本人の親類が牢屋敷へ呼び出されて、そこでeq \o(\s\up 9(いとま),暇)

eq \o(\s\up 9(ご),乞)いをすることを許された。それから罪人は高瀬舟に載せられて、大阪へまわされることであった。それを護送するのは、京都町奉行の配下にいる同心で、この同心は罪人の親類の中で、主立った一人を大阪まで同船させることを許す慣例であった。これは上へ通った事ではないが、いわゆる大目に見るのであった。黙許であった。

　当時遠島を申し渡された罪人は、もちろん重いeq \o(\s\up 9(とが),科)を犯したものと認められた人ではあるが、決して盗をするために、人を殺し火を放ったというような、eq \o(\s\up 9(どうあく),獰悪)な人物が多数を占めていたわけではない。高瀬舟に乗る罪人の過半は、いわゆる心得違いのために、想わぬ科を犯した人であった。有り触れた例を挙げて見れば、当時相対死といった情死をはかって、相手の女を殺して、自分だけ生き残った男というような類である。

　そういう罪人を載せて、eq \o(\s\up 9(いりあい),入相)の鐘の鳴る頃にこぎ出された高瀬舟は、黒ずんだ京都の町の家々を両岸に見つつ、東へ走って加茂川を横ぎって下るのであった。この舟の中で、罪人とその親類の者とは夜どおし身の上を語り合う。いつもいつも悔やんでもかえらぬ繰言である。護送の役をする同心は、かたわらでそれを聞いて、罪人を出した親戚eq \o(\s\up 9(けんぞく),眷族)の悲惨な境遇を細やかに知ることが出来た。いわゆる町奉行のeq \o(\s\up 9(しら),白)

eq \o(\s\up 9(す),州)で、表向きの口述を聞いたり、役所の机の上で、口書きを読んだりする役人の夢にもうかがうことの出来ぬ境遇である。

　同心を勤める人にも、種々の性質があるから、この時ただうるさいと思って、耳をeq \o(\s\up 9(おお),覆)いたく思う冷淡な同心があるかと思えば、またしみじみと人の哀を身に引き受けて、役柄ゆえ気色には見せぬながら、無言の中に私かに胸を痛める同心もあった。場合によって非常に悲惨な境遇におちいった罪人とその親類とを、特に心弱い、涙eq \o(\s\up 9(もろ),脆)い同心が宰領して行くことになると、その同心は不覚の涙を禁じ得ぬのであった。

　そこで高瀬舟の護送は、町奉行所の同心仲間で、不快な職務として嫌われていた。

　いつの頃であったか。多分江戸で白河楽翁侯がeq \o(\s\up 9(せいへい),政柄)をとっていた寛政の頃ででもあっただろう。eq \o(\s\up 9(ち),智)

eq \o(\s\up 9(おん),恩)院の桜が入相の鐘に散る春の夕に、これまで類のない、珍しい罪人が高瀬舟に載せられた。

　それは名を喜助といって、三十歳ばかりになる、住所不定の男である。もとより牢屋敷に呼び出されるような親類はないので、舟にもただ一人で乗った。

　護送を命ぜられて、一緒に舟に乗り込んだ同心羽田庄兵衛は、ただ喜助が弟殺しの罪人だということだけを聞いていた。さて牢屋敷から桟橋まで連れて来る間、このeq \o(\s\up 9(やせじし),痩肉)の、色の蒼白い喜助の様子を見るに、いかにも神妙に、いかにもおとなしく、自分をば公儀の役人として敬って、何事につけても逆らわぬようにしている。しかもそれが、罪人の間に往々見受けるような、温順を装って権勢にこびる態度ではない。

　庄兵衛は不思議に思った。そして舟に乗ってからも、単に役目の表で見張っているばかりでなく、絶えず喜助の挙動に、細かい注意をしていた。

　その日は暮れ方から風がやんで、空一面を覆った薄い雲が、月の輪郭をかすませ、ようよう近寄って来る夏の温かさが、両岸の土からも、川床の土からも、もやになって立ち昇るかと思われる夜であった。下京の町を離れて、加茂川を横ぎった頃からは、あたりがひっそりとして、ただeq \o(\s\up 9(へさき),舳)に割かれる水のささやきを聞くのみである。

　夜舟で寝ることは、罪人にも許されているのに、喜助は横になろうともせず、雲の濃淡に従って、光の増したり減じたりする月を仰いで、黙っている。その額は晴れやかで目には微かなかがやきがある。

　庄兵衛はまともには見ていぬが始終喜助の顔から目を離さずにいる。そして不思議だ、不思議だと、心の内で繰り返している。それは喜助の顔が縦から見ても、横から見ても、いかにも楽しそうで、若し役人に対する気兼ねがなかったなら、口笛を吹きはじめるとか、鼻歌を歌い出すとかしそうに思われたからである。

　庄兵衛は心の内に思った。これまでこの高瀬舟の宰領をしたことは幾度だか知れない。しかし載せて行く罪人は、いつもほとんど同じように、目も当てられぬ気の毒な様子をしていた。それにこの男はどうしたのだろう。遊山船にでも乗ったような顔をしている。罪は弟を殺したのだそうだが、よしやその弟が悪い奴で、それをどんな行掛りになって殺したにせよ、人の情として好い心持ちはせぬはずである。この色のあおいeq \o(\s\up 9(やせ),痩)

eq \o(\s\up 9(おとこ),男)が、その人の情というものが全く欠けているほどの、世にもeq \o(\s\up 9(まれ),稀)な悪人であろうか。どうもそうは思われない。ひょっと気でも狂っているのではあるまいか。いやいや。それにしては何一つつじつまの合わぬ言語や挙動がない。この男はどうしたのだろう。庄兵衛がためには喜助の態度が考えれば考えるほどわからなくなるのである。

　しばらくして、庄兵衛はこらえ切れなくなって呼び掛けた。「喜助。お前何を思っているのか。」

「はい」と言ってあたりを見回した喜助は、何事かをお役人に見とがめられたのではないかと気づかうらしく、居ずまいを直して庄兵衛の気色をうかがった。

　庄兵衛は自分が突然問を発した動機を明して、役目を離れた応対を求めるいいわけをしなくてはならぬように感じた。そこでこう言った。「いや。別にわけがあって聞いたのではない。実はな、eq \o(\s\up 9(おのれ),己)は先刻からお前の島へ往く心持が聞いて見たかったのだ。己はこれまでこの舟で大勢の人を島へ送った。それは随分いろいろな身の上の人だったが、どれもどれも島へ往くのを悲しがって、見送りに来て、一緒に舟に乗る親類のものと、夜どおし泣くに極まっていた。それにお前の様子を見れば、どうも島へ往くのを苦にしてはいないようだ。一体お前はどう思っているのだい。」

　喜助はにっこり笑った。「御親切におっしゃって下すって、有難うございます。なる程島へ往くということは、外の人には悲しい事でございましょう。その心持はわたくしにも思いやって見ることが出来ます。しかしそれは世間で楽をしていた人だからでございます。京都は結構な土地ではございますが、その結構な土地で、これまでわたくしのいたして参ったような苦しみは、どこへ参ってもなかろうと存じます。お上のお慈悲で、命を助けて島へやって下さいます。島はよしやつらい所でも、鬼のeq \o(\s\up 9(す),栖)む所ではございますまい。わたくしはこれまで、どこと言って自分のいてよい所というものがございませんでした。こん度お上で島にいろとおっしゃって下さいます。そのいろとおっしゃる所に落ち着いていることが出来ますのが、まず何よりも有難い事でございます。それにわたくしはこんなにかよわい体ではございますが、ついぞ病気をいたしたことはございませんから、島へいってから、どんなつらい仕事をしたって、体を痛めるようなことはあるまいと存じます。それからこん度島へお遣下さるに付きまして、二百文eq \o(\s\up 9(ちょうもく),の鳥目（)お金）をいただきました。それをここに持っております。」こう言い掛けて、喜助は胸に手を当てた。遠島を仰せ付けられるものには、鳥目二百銅をつかわすというのは、当時のeq \o(\s\up 9(おきて),掟)であった。

　喜助は語を続いだ。「お恥かしい事を申し上げなくてはなりませぬが、わたくしは今日まで二百文というお足を、こうして懐に入れて持っていたことはございませぬ。どこかで仕事に取り付きたいと思って、仕事を尋ねて歩きまして、それが見つかり次第、骨を惜しまずに働きました。そして貰った銭は、いつも右から左へ人手に渡さなくてはなりませなんだ。それも現金で物が買って食べられる時は、わたくしの工面の好い時で、たいていは借りたものを返して、また跡を借りたのでございます。それがおeq \o(\s\up 9(ろう),牢)に入ってからは、仕事をせずに食べさせていただきます。わたくしはそればかりでも、お上に対して済まない事をいたしているようでなりませぬ。それにお牢を出る時に、この二百文を戴きましたのでございます。こうして相変わらずお上の物を食べていて見ますれば、この二百文はわたくしが使わずに持っていることが出来ます。お足を自分の物にして持っているということは、わたくしに取っては、これが始でございます。島へ往って見ますまでは、どんな仕事が出来るかわかりませんが、わたくしはこの二百文を島でする仕事の本手にしようと楽しんでおります。」こう言って、喜助は口をつぐんだ。

　庄兵衛は「うん、そうかい」とは言ったが、聞く事ごとに余り意表に出たので、これもしばらく何も言うことが出来ずに、考え込んで黙っていた。

　庄兵衛はこの初老に手の届く年になっていて、もう女房に子供を四人生ませている。それに老母が生きているので、家は七人暮らしである。平生人にはけちと言われる程の、倹約な生活をしていて、衣類は自分が役目のために着るものの外、寝巻きしかしつらえぬ位にしている。しかし不幸なことには、妻を好い身代の商人の家から迎えた。そこで女房は夫のもらうeq \o(\s\up 9(ふ),扶)

eq \o(\s\up 9(ち),持)

eq \o(\s\up 9(まい),米)で暮らしを立てて行こうとする善意はあるが、裕な家に可愛がられて育った癖があるので、夫が満足する程手元を引き締めて暮らして行くことが出来ない。動もすれば月末になって勘定が足りなくなる。すると女房が内緒で里から金を持って来て帳尻を合わせる。それは夫が借財というものを毛虫のように嫌うからである。そういう事は所詮夫に知れずにはいない。庄兵衛は五節句だと言っては、里方から物をもらい、子供の七五三の祝だと言っては、里方から子供に衣類をもらうのでさえ、心苦しく思っているのだから、暮らしの穴をうめてもらったのに気がついては、好い顔はしない。格別平和を破るような事のない羽田の家に、折々波風の起きるのは、これが原因である。

　庄兵衛は今喜助の話を聞いて、喜助の身の上をわが身の上に引き比べて見た。喜助は仕事をして給料を取っても、右から左へ人手に渡して亡くしてしまうと言った。いかにも哀れな、気の毒な境界である。しかし一転して我身の上を顧みれば、彼と我との間に、果たしてどれ程の差があるか。自分も上からもらうeq \o(\s\up 9(ふ　ち),扶持)

eq \o(\s\up 9(まい),米)を、右から左へ人手に渡して暮らしているに過ぎぬではないか。彼と我との相違は、いわばeq \o(\s\up 9(そ),十)

eq \o(\s\up 9(ろ),露)

eq \o(\s\up 9(ばん),盤)のけたが違っているだけで、喜助の有難がる二百文に相当する貯蓄だに、こっちはないのである。

　さてけたを違えて考えて見れば、鳥目二百文をでも、喜助がそれを貯蓄と見て喜んでいるのに無理はない。その心持はこっちから察してやることが出来る。しかしいかにけたを違えて考えて見ても、不思議なのは喜助の慾がないこと、足ることを知っていることである。

　喜助は世間で仕事を見つけるのに苦しんだ。それを見つけさえすれば、骨を惜しまず働いて、ようよう口をeq \o(\s\up 9(のり),糊)することの出来るだけで満足した。そこで牢に入ってからは、今まで得難かった食が、ほとんど天から授けられるように、働かずに得られるのに驚いて、生まれてから知らぬ満足を覚えたのである。

　庄兵衛はいかにけたを違えて考えて見ても、ここに彼と我との間に、大いなる懸隔のあることを知った。自分の扶持米で立てて行く暮らしは、折々足らぬことがあるにしても、大抵出納が合っている。手一ぱいの生活である。然るにそこに満足を覚えたことはほとんど無い。常は幸とも不幸とも感ぜずに過ごしている。しかし心の奥には、こうして暮していて、ふいとお役が御免になったらどうしよう、大病にでもなったらどうしようというeq \o(\s\up 9(ぎ),疑)

eq \o(\s\up 9(く),懼)が潜んでいて、折々妻が里方から金を取り出して来て穴うめをしたことなどがわかると、この疑懼が意識の閾の上に頭をもたげて来るのである。

　一体この懸隔はどうして生じて来るだろう。ただうわべだけを見て、それは喜助には身に係累がないのに、こっちにはあるからだと言ってしまえばそれまでである。しかしそれはeq \o(\s\up 9(うそ),嘘)である。よしや自分が一人者であったとしても、どうも喜助のような心持にはなられそうにない。この根底はもっと深いところにあるようだと、庄兵衛は思った。

　庄兵衛はただ漠然と、人の一生というような事を思って見た。人は身に病があると、この病がなかったらと思う。その日その日の食がないと、食って行かれたらと思う。万一の時に備える蓄えがないと、少しでも蓄えがあったらと思う。蓄えがあっても、又蓄えがもっと多かったらと思う。これの如くに先から先へと考えて見れば、人はどこまで往って踏み止まることが出来るものやら分からない。それを今目の前で踏み止まって見せてくれるのがこれ喜助だと、庄兵衛は気がついた。

　庄兵衛は今さらのように驚異の目をeq \o(\s\up 9(みは),瞠)って喜助を見た。この時庄兵衛は空を仰いでいる喜助の頭から後光がさすように思った。

