高瀬舟（後半）
森　鴎外

　庄兵衛は喜助の顔をまもりつつまた、「喜助さん」と呼び掛けた。今度は「さん」と言ったが、これは十分の意識を以って称呼を改めたわけではない。その声が我口から出て我耳に入るや否や、庄兵衛はこの称呼の不穏当なのに気がついたが、今さら既に出た言葉を取り返すことも出来なかった。

「はい」と答えた喜助も、「さん」と呼ばれたのを不審に思うらしく、おそるおそる庄兵衛の気色をうかがった。

　庄兵衛は少し間の悪いのをこらえて言った。「色々の事を聞くようだが、お前が今度島へやられるのは、人をあやめたからだと言う事だ。おのれについでにそのわけを話して聞かせてくれぬか。」

　喜助はひどく恐れ入った様子で、「かしこまりました」と言って、小声で話し出した。「どうも飛んだeq \o(\s\up 9(こころえ),心得)違いで、恐ろしいことをいたしまして、なんとも申し上げようがございませぬ。あとで思って見ますと、どうしてあんな事が出来たかと、自分ながら不思議でなりませぬ。全く夢中でいたしましたのでございます。わたくしは小さい時に二親がeq \o(\s\up 9(じ),時)

eq \o(\s\up 9(えき),疫)で亡くなりまして、弟と二人跡に残りました。初めはちょうど軒下に生まれたeq \o(\s\up 9(いぬ),狗)の子にふびんをかけるように町内の人達がお恵み下さいますので、近所中の走使などをいたして、飢え凍えもせずに、育ちました。次第に大きくなりまして職を捜しますにも、なるたけ二人が離れないようにいたして、一緒にいて、助け合って働きました。去年の秋の事でございます。わたくしは弟と一しょに、西陣の織場に入りまして、eq \o(\s\up 9(そらびき),空引)ということをいたすことになりました。そのうち弟が病気で働けなくなったのでございます。その頃わたくし共は北山の掘立小屋同様の所に寝起きをいたして、紙屋川の橋を渡って織場へ通っておりましたが、わたくしが暮れてから、食物などを買って帰ると、弟は待ち受けていて、わたくしを一人で稼がせては済まない済まないと申しておりました。或る日いつものように何心なく帰って見ますと、弟はふとんの上に突っ伏していまして、周囲は血だらけなのでございます。わたくしはびっくりいたして、手に持っていた竹の皮包や何かを、そこへおっぽり出して、かたわらへやって『どうしたどうした』と申しました。すると弟はeq \o(\s\up 9(まっさお),真蒼)な顔の、両方の頬からあごへ掛けて血に染まったのをあげて、わたくしを見ましたが、物を言うことが出来ませぬ。息をいたす度に、eq \o(\s\up 9(きずぐち),創口)でひゅうひゅうと言う音がいたすだけでございます。わたくしにはどうも様子がわかりませんので、『どうしたのだい、血を吐いたのかい』と言って、かたわらへ寄ろうといたすと、弟は右の手を床にeq \o(\s\up 9(つ),衝)いて、少し体を起こしました。左の手はしっかりあごの下の所を押さえていますが、その指の間から黒血の固まりがはみ出しています。弟は目でわたくしのかたわらへ寄るのを留めるようにして口を利きました。ようよう物が言えるようになったのでございます。『済まない。どうぞ堪忍してくれ。どうせなおりそうにもない病気だから、早く死んで少しでも兄きに楽がさせたいと思ったのだ。笛を切ったら、すぐ死ねるだろうと思ったが息がそこからeq \o(\s\up 9(も),漏)れるだけで死ねない。深く深くと思って、力一ぱい押し込むと、横へすべってしまった。刃はこぼれはしなかったようだ。これをうまく抜いてくれたら己は死ねるだろうと思っている。物を言うのがせつなくっていけない。どうぞ手を借して抜いてくれ』と言うのでございます。弟が左の手をゆるめるとそこからまた息がもります。わたくしはなんと言おうにも、声が出ませんので、黙って弟ののどの傷をのぞいて見ますと、なんでも右の手にeq \o(\s\up 9(かみそり),剃刀)を持って、横に笛を切ったが、それでは死に切れなかったので、そのまま剃刀を、えぐるように深く突っ込んだものと見えます。柄がやっと二寸ばかりきず口から出ています。わたくしはそれだけの事を見て、どうしようと言う思案もつかずに弟の顔をみました。弟はじっとわたくしを見詰めています。わたくしはやっとの事で、『待っていてくれ、お医者を呼んで来るから』と申しました。弟はうらめしそうな目つきをいたしましたが、また左の手でのどをしっかり押さえて、『医者がなんになる、ああ苦しい、早く抜いてくれ、頼む』と言うのでございます。わたくしは途方に暮れたような心持になって、ただ弟の顔ばかり見ております。こんな時は、不思議なもので、目が物を言います。弟の目は『早くしろ、早くしろ』と言って、さもうらめしそうにわたくしを見ています。わたくしの頭の中では、なんだかこう車の輪のような物がぐるぐる回っているようでございましたが、弟の目は恐ろしい催促をやめません。それにその目のeq \o(\s\up 9(うら),怨)めしそうなのが段々険しくなって来て、とうとう敵の顔をでもeq \o(\s\up 9(にら),睨)むような、憎々しい目になってしまいます。それを見ていて、わたくしはとうとう、これは弟の言った通りにしてやらなくてはならないと思いました。わたくしは『しかたがない、抜いてやるぞ』と申しました。すると弟の目の色がからりと変わって、晴れやかに、さも嬉しそうになりました。わたくしはなんでも一と思いにしなくてはと思ってeq \o(\s\up 9(ひざ),膝)を付くようにして体を前へ乗り出しました。弟は衝いていた右の手を放して、今まで喉を押さえていた手の肘を床に衝いて、横になりました。わたくしは剃刀の柄をしっかり握って、ずっと引きました。この時わたくしの内から締めて置いた表口の戸をあけて、近所の婆さんが入って来ました。留守の間、弟に薬を飲ませたり何かしてくれるように、わたくしの頼んで置いた婆さんなのでございます。もう大ぶ内のなかが暗くなっていましたから、わたくしには婆さんがどれだけの事を見たのだかわかりませんでしたが、婆さんはあっと言ったきり、表口をあけ放しにして置いて駆け出してしまいました。わたくしは剃刀を抜く時、手早く抜こう、真直ぐに抜こうと言うだけの用心はいたしましたが、どうも抜いた時のてごたえは、今まで切れていなかった所を切ったように思われました。刃が外の方へ向いていましたから、外の方が切れたのでございましょう。わたくしは剃刀を握ったまま、婆さんの入って来てまた駆け出して行ったのを、ぼんやりして見ておりました。婆さんが行ってしまってから、気がついて弟を見ますと、弟はもう息が切れておりました。きず口からは大そうな血が出ておりました。それからeq \o(\s\up 9(としより),年寄)

eq \o(\s\up 9(しゅう),衆)がお出になって、役場へ連れて行かれますまで、わたくしは剃刀をかたわらに置いて、目を半分あいたまま死んでいる弟の顔を見詰めていたのでございます。」

　少しうつむき加減になって庄兵衛の顔を下から見上げて話していた喜助は、こう言ってしまって視線を膝の上に落とした。

　喜助の話は好く條理が立っている。ほとんど條理が立ち過ぎていると言っても好いくらいである。これは半年程の間、当時の事を幾度も思い浮かべて見たのと、役場で問われ、町奉行所で調べられるその度毎に、注意に注意を加えてさらって見させられたのとのためである。

　庄兵衛はその場の様子を目のあたり見るような思いをして聞いていたが、これが果たして弟殺しというものだろうか、人殺しというものだろうかという疑いが、話を半分聞いたときから起こって来て、聞いてしまっても、その疑いを解くことが出来なかった。弟は剃刀を抜いてくれたら死なれるだろうから、抜いてくれと言った。それを抜いてやって死なせたのだ、殺したのだとは言われる。しかしそのままにして置いても、どうせ死ななくてはならぬ弟であったらしい。それが早く死にたいと言ったのは、苦しさに耐えなかったからである。喜助はその苦を見ているに忍びなかった。苦から救ってやろうと思って命を絶った。それが罪であろうか。殺したのは罪に相違ない。しかしそれが苦から救うためであったと思うと、そこに疑いが生じて、どうしても解けぬのである。

　庄兵衛の心の中には、いろいろに考えて見た末に、自分より上のものの判断に任す外ないという念、オオトリテエに従う外ないと言う念が生じた。庄兵衛はお奉行様の判断を、そのまま自分の判断にしようと思ったのである。そうは思っても、庄兵衛はまだどこやらにeq \o(\s\up 9(ふ),腑)に落ちぬものが残っているので、なんだかお奉行様に聞いて見たくてならなかった。

　次第に更けて行くおぼろ夜に、沈黙の人二人を載せた高瀬舟は、黒い水の面をすべって行った。

森　鴎外（一八六二～一九二二）小説家・翻訳家。

島根県に生まれる。陸軍軍医のかたわら文学活動をを行う。「舞姫」「雁」「阿部一族」など。翻訳に「即興詩人」など多数。

