父帰る（後半）
菊池　寛

母　あの人が家を出たのはeq \o(\s\up 9(ぼん),盆)の三日後であったんや。

賢一郎　おたあさん、昔の事はもう言わんようにして下さい。

母　私も若い時はeq \o(\s\up 9(うら),恨)んでいたけれども、年が寄るとなんとなしに心が弱うなって来てな。

（四人黙って、食事をして居る。ふいに表の戸がガラッと開く、賢一郎の顔と、母の顔とが最も多く激動を受ける。然してその激動の内容は著しく違って居る）

男の声　御免！

おたね　はい！（しかし彼女も起ち上がろうとはしない）

男の声　おたかはeq \o(\s\up 9(お),居)らんかの？

母　へえ！（吸い付けられるように玄関へ行く、以下声ばかり聞こえる）

男の声　おたかか！

母の声　まあ！　お前さんか、えろう！　変わったのう。

　　（二人とも涙ぐみたる声を出して居る）

男の声　まあ！　eq \o(\s\up 9(たっしゃ),丈夫)で何よりじゃ。子供達は大きくなったやろうな。

母の声　大きうなったとも、もう皆立派な大人じゃ。上がってお見まあせ。

男の声　上がってもええかい。

母の声　ええとも。

（二十年ぶりに帰れる父宗太郎eq \o(\s\up 9(しょうすい),、憔悴し)たる有様にて老いたる妻に導かれて室に入り来る、新二郎とおたねとは目をしばたたきながら、父の姿をしみじみ見詰めていたが）

新二郎　お父様ですか、僕が新二郎です。

父　立派な男になったな。お前に別れた時はまだろくに立てもしなかったが……。

おたね　お父さん、私がおたねです。

父　女の子と言うことは聞いていたが、ええ器量じゃなあ。

母　まあ、お前さん、何から話してええか、子供もこんなに大けうなってな、何より結構やと思うとんや。

父　親はなくとも子は育つと言うが、よう言うてあるな、はははは。

　　（しかし誰もその笑いに合わせようとするものはない。賢一郎は卓にeq \o(\s\up 9(よ),倚)ったまま、下を向いて黙して居る）

母　お前さん。賢も新もよう出来た子でな、賢はな、二十の年に普通文官言うものが受かるし、新は中学校へ行っとった時に三番と降った事がないんや。今では二人で六十円も取ってくれるし、おたねはおたねで、こんな器量よしやけに、ええところから口がかかるしな。

父　そら何より結構な事や。俺も四、五年前迄は、人の二、三十人も連れて、ずーと巡業して回っとったんやけどもな。呉で見世物小屋が丸焼になったためにエライ損害を受けてな。それからは何をしても思わしくないわ、その内にeq \o(\s\up 9(おいさき),老先)が短くなって来る。女房子の居るところが恋しうなってウカウカと帰って来たんや。老先の長い事もない者やけに皆よう頼むぜ。（賢一郎を注視して）さあ賢一郎！その盃を一つさしてくれんか、お父さんも近頃はええ酒も飲めんでのう。うん、お前だけは顔に見覚えがあるわ。（賢一郎応ぜず）

母　さあ、賢や。お父さんが、ああ仰しゃるんやけに、さあ、久し振りに親子がeq \o(\s\up 9(あ),逢)ふんぢゃけに祝うてな。

　　（賢一郎応ぜず）

父　じゃ、新二郎、お前一つ、杯をくれえ。

新二郎　はあ、（盃を取り上げて父に差さんとす）

賢一郎　（決然として）止めとけ。さすわけはない。

母　何を言うんや、賢は。

　　（父親、烈しい目にて賢一郎をeq \o(\s\up 9(にら),睨)んで居る。新二郎もおたねも下を向いて黙って居る）

賢一郎　（eq \o(\s\up 9(こうぜん),昂然)と）僕達に父親があるわけはない。そんなものがあるもんか。

父　（烈しきeq \o(\s\up 9(ふん),憤)

eq \o(\s\up 9(ぬ),怒)を抑えながら）何やと。

賢一郎　（やや冷やかに）僕達にeq \o(\s\up 9(てておや),父親)があれば、八歳の年に築港からおたあさんに手を引かれて身投をせいでも済んどる。あの時おたあさんが誤って水の浅い所へ飛び込んだればこそ、助かって居るんや。俺達に父親があれば十の年から給仕をせいでも済んどる。俺達は父親がないために、子供の時に何の楽しみもなしに暮らして来たんや。新二郎、お前は小学校の時に墨や紙を買えないで泣いていたのを忘れたのか。教科書さえ満足に買えないで写本を持って行って友達にからかわれて泣いたのを忘れたのか。俺達に父親があるもんか、あればあんな苦労はしとりゃせん。

　　（おたか、おたね泣いて居る。新二郎涙ぐんで居る、老いたる父も怒りから悲しみに移りかけて居る）

新二郎　しかし、兄さん、おたあさんが、第一ああ折れ合って居るんやけに、大抵の事は我慢してくれたらどうです。

賢一郎　（なお冷静に）おeq \o(\s\up 9(たあ),母)さんはeq \o(\s\up 9(おな),女)

eq \o(\s\up 9(ご),子)やけにどう思っとるか知らんが、俺に父親があるとしたら、それは俺のeq \o(\s\up 9(かたき),敵)じゃ。俺達が小さい時に、ひもじい事や辛い事があっておたあさんに不平を言うとお母さんは口癖のように「皆お父さんのせいじゃ、恨むのならお父さんを恨め」と言うていた。俺にお父さんがあるとしたら、それは俺の子供の時から苦しめ抜いた敵じゃ。俺は十の時から県庁の給仕をするしお母さんはマッチを張るし、何時かもお母さんのマッチの仕事が一月ばかり無かった時に親子四人で昼飯を抜いたのを忘れたのか。俺が一生懸命に勉強したのは皆その敵を取りたいからじゃ。俺達を捨てて行った男を見返してやりたいからだ。父親に捨てられても一人前の人間にはなれると言う事を知らしてやりたいからじゃ。俺は父親から少しだって愛された覚えはない。俺の父親は八歳になるまで家を外に飲み歩いていたのだ。そのeq \o(\s\up 9(あげ),揚)

eq \o(\s\up 9(く),句)に不義理な借金をこさえて情婦を連れeq \o(\s\up 9(しゅっぽん),て出奔し)たのじゃ。女房と子供三人の愛を合わしても、その女にeq \o(\s\up 9(かな),叶)わなかったのじゃ。いや、俺の父親がいなくなった後には、お母さんが俺のために預けて置いてくれた十六円の通帳まで無くなっていったもんじゃ。

新二郎　（涙をeq \o(\s\up 9(の),呑)みながら）しかし兄さん、お父さんはあの通り、あの通りお年を召していられるんじゃけに……。

賢一郎　新二郎！　お前はよくお父様などと空々しい事が言えるな。見も知らない他人がひょっこりはいって来て、俺達の親じゃと言うたからとて、直ぐ父に対する感情を持つことが出来るんか。

新二郎　しかし兄さん、肉親の子として、親がどうあろうとも養うて行く……。

賢一郎　義務があると言うのか、自分でさんざん面白い事をして置いて、年が寄って動けなくなったと言うて帰って来る。俺はお前が何と言っても父親はない。

父　（憤然として物を言う、しかしそれは飾った怒りで何の力も伴っていない）賢一郎！　お前は生みの親に対してよくそんな口がeq \o(\s\up 9(き),利)けるのう。

賢一郎　生みの親と言うのですか。あなたが生んだと言う賢一郎は二十年も前に築港で死んで居る。あなたは二十年前に父としての権利を自分で棄てて居る。今の私は自分で築き上げた私じゃ。私は誰にだって、世話になっておらん。

　　（すべて無言、おたかとおたねのすすりなきの声が聞えるばかり）

父　ええわ、出て行く。俺だって二万や三万の金は取扱うて来た男じゃ。どなに落ちぶれたかと言うて、食うくらいな事は出来るわ。えらう邪魔したな。（憤然として行かんとす）

新二郎　まあ、お待ちなあせ。兄さんがいやだと言うのなら僕がどうにかしてあげます。兄さんだって親子ですから今に機嫌の直る事があるでしょう。お待ちまあせ。僕がどなな事しても養うて上げますから。

賢一郎　新二郎！　お前はその人に何ぞ世話になった事があるのか。俺はまだその人からげんこつの一つや、二つはもらった事があるが、お前はちり一つだってもらってはいないぞ。お前の小学校の月謝は誰が出したのだ。お前は誰の養育を受けたのじゃ。お前の学校の月謝は兄さんが、しがない給仕の月給から払ってやったのを忘れたのか。お前や、たねのほんとうの父親は俺だ。父親の役目をしたのは俺じゃ。その人を世話したければすればええ。その代り兄さんはお前と口は利かないぞ。

新二郎　しかし……。

賢一郎　不服があれば、その人と一緒に出て行くがええ。

　　（女二人とも泣きつづけて居る。新二郎黙す）

賢一郎　俺は父親がないために苦しんだけに、弟や妹にその苦しみをさせまいと思うて夜も寝ないでeq \o(\s\up 9(かんなん),艱難)したけに弟も妹も中学校は卒業させてある。

父　（弱く）もう何も言うな。わしが帰って邪魔なんだろう。わしやって無理に子供のやっかいにならんでもええ。自分で養うて行くくらいの才覚はある。さあもう行かう。おたか！　丈夫で暮らせよ。お前はわしに捨てられてかえって仕合せやな。

新二郎　（去らんとする父を追いて）あなたにお金はあるのですか。晩の御飯もまだ食べとらんのじゃありませんか。

父　（哀願するが如くひとみを光らせながら）ええわええわ。

　　（玄関に降りんとしてつまづいて、縁台の上に腰をつく）

おたか　あっ、あぶない。

新二郎　（父を抱き起こしながら）これから行くところがあるのですか。

父　（全く消沈として腰をかけたまま）のたれ死にするには家は入らんからのう。……（eq \o(\s\up 9(ひとりごと),独言)の如く）俺やってこの家に足踏が出来る義理ではないんやけど、年が寄って、弱って来ると故郷の方へ自然と足が向いてな。この街へ帰ってから、今日で三日じゃがな。夜になると毎晩家の前で立っていたんじゃが敷居が高うてはいれなかったのじゃ……しかしやっぱり入らん方がよかった。一文なしで帰って来ては誰にやって馬鹿にされる……。俺も五十の声がかかると国が恋しくなって、せめて千と二千とまとった金を持って帰ってお前達にわびをしようと思ったが、年が寄るとそれだけの働きも出来んでな。……（ようやく立ち上って）まあええ、自分のeq \o(\s\up 9(からだ),身体)くらい始末のつかんことないわ。

（eq \o(\s\up 9(そうそう),蹌踉)として立ち上り顧みて老いたる妻を一目見たる後戸をあけて去る。後四人しばらく無言）

母　（哀訴するが如く）賢一郎！

おたね　兄さん！

　　（しばらくの間緊張した時が過ぎる）

賢一郎　新！　行ってお父様を呼び返して来い。

　　（新二郎、飛ぶが如く戸外へ出る。三人緊張のうちに待って居る。新二郎やや蒼白な顔をして帰って来る）

新二郎　南の道を探したが見えん、北の方を探すから兄さんも来て下さい。

賢一郎　（eq \o(\s\up 9(きょうがく),驚愕)して）なに見えん！　見えん事があるものか。

　　（兄弟二人狂気の如く出で去る）

幕

菊地　寛（一八八八～一九四八）小説家・劇作家。

香川県生まれ。雑誌「文芸春秋」を創刊。芥川賞・直木賞を制定した。戯曲「父帰る」小説「eq \o(\s\up 9(おんしゅう),恩讐)のeq \o(\s\up 9(あなた),彼方)に」など

